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SEGRETI GIAPPONESI 
DA FARNE TESORO 

Con itioluta e piena garanzia aul riaultata mettiamo 
in vendita i aeguenti miracolosi preparati di un Chi¬ 
mico GIAPPONESE: 

par 9i|(nora s 

Una Tintura létantanaa per nero e castagno 
ed una pro|(ressiva per il biondo. Queste pre- 
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L’ultimo ritrovato scientifico Italiano di sicuro effetto 
contro tutte le forme di TUBERCOLOSI. Si prende a 
gocce sciolta In acqua, evitando il martirio delle inie¬ 
zioni. Flacone L. 15. 
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li preziosissimo THLISMflNO 
HHLEPHE è di un potere Idea 
le, misterioso, incalcolabile ; 
rende il bacio inebriante, l’" 
more irresistibile; sviluppa 
fluido suggestivo, 


indispensabile a 

prop'ri intenti, preservarsi 
. Si-eillzione e 
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La Casa dell’Uomo 

di MADIO MADIAM 
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ARTRITISMO 

...significa vecchiaia... ! 

1 giovani possono prevenire questo =: 
malanno ed i vecchi ritardarne le fa- ;; 
tali conseguenze con una cura di ; = 

Fosformol-jodato 

che rappresenta la cura jodica più v. 
lutamente scevra da inconvenienti, n 
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come per esempio : L’Italia e la sua legislazione 
di guerra... E si vedrà allora che la prova di re¬ 
sistenza mirabile data dal nostro popolo, in que¬ 
st'epoca, nello stare in campo contro il nemico, 
nel soffrire in paese le conseguenze della guerra, 
è stata eguagliata se non superata dal saiper resi¬ 
stere contro il tiro accelerato di leggi e decreti che 
da due anni a questa parte rimbomba dalla Gaz¬ 
zetta Ufficiale alle colonne dei giornali, alle can¬ 
tonate delle strade. 

E ci sarà la solita statistica idiota che ci dirà, 
mediante una moltiplicazione e una divisione, che 
ogni giornata della nostra epopea è stata allietata, 
supponiamo, da una dozzina o da una dozzina e 
mezza di nuove disposizioni legislative. 

E ci sarà magari chi farà il computo di quanto 
inchiostro ha consumato il Luogotenente del Re per 
firmare tutta la serie delle leggi e dei decreti di 

E chi avrà fatto questo potrà poi concorrere — 
e... riuscire, naturalmente — ad una cattedra di 
Filosofia della storia. 

Devota alla Patria 

in una forma religiosamente austera, la Signora del 
Ministro Bissolati ha, eguale a suo marito, il sen¬ 
timento e la pratica del dovere. 

Suo marito era in trincea con gli alpini, aiutando 
la guerra con l’esempio, ed essa, qui in Roma, gli 
era idealmente al fianco, aiutando la guerra con 
l'operosità silenziosa in una grande opera di carità : 
l'Assistenza civile. Suo marito è diventato ministro 
per continuare a dare tutto se stesso alla grande 

la sua laboriosa benefica giornata nelle sale del Co¬ 
mitato di Organizzazione civile, là, nel suo ufficio 
improvvisato nel sontuoso angolo di un grande al¬ 
bergo che ha offerto i suoi locali all'esercizio della 
beneficenza cittadina. 

Donna Carolina Bissolati è la buona fata di tutte 
le popolane, di tutte le mamme, di tutti i bambini 
che vengono tutti i giorni all'Ufficio « Sussidi » e 
non vanno mai via senza che essa abbia fatto per 
ciascuna di loro tutto ciò che poteva. 

E tutte le vogliono bene. E tutte la affaticano, ma 
non la stancano, col pretendere non solo il sussidio 


MONDO ROMANO 


quotidiano, ma anche tutti i giorni la sua buona 
parola, anche tutti i giorni il suo sorriso buono... 

Egualmente instancabile 

nel distribuire giorno per giorno, anzi, ora per ora 
— per telegredo, per telefono e per incredibilmente, 
inusitatamente, celeri <c pratiche » ministeriali — tutta 
la maggior somma di beneficenza ufficiale che si 
accentra per virtù di legge sul suo tavolo, il Comm. 
Spano vive a Palazzo Braschi una vera e propria 
vita di combattente. 

Anch’egli deve respingere l'assalto del nemico. 


anch’egli deve qualche volta conquistare, superare 

11 nemico è lo « sbafatore » o. se volete, anche la 
« sbafatrice », della pubblica beneficenza, la persona 
cioè a cui la guerra serve di ottimo pretesto per 
inventare o esagerare il bisogno di un appello alla 
generosità di Pantalone... 
La trincea è invece la 

e magari anche qualche 
volta la legge stessa, che 
sembra fatta apposta por 
far troppo sospirare un 
aiuto a chi ne ha il sa- 

Per respingere il ne¬ 
mico, per conquistare c 
superare la trincea, Giu¬ 
seppe Spano ha un’arma 
infallibile ; una sempli¬ 
cissima penna d’acciaio. 

Basta questa, infatti, 
nelle sue mani, a difen¬ 
dere da ogni insidia le 

Stato destina a lenire 
tanti dolori, a dare tanto 
conforto. 

lo e lui 


La fatica di firmare 

è, sin dal principio della guerra, la più evidente di 
quelle inerenti all’altissimo ufficio di Luogotenente 
del Re. 

Infatti, dell'augusto principe che rappresenta nella 


Capitale la persona del Sovrano, partito per il cam¬ 
po, i giornali si occupano il più delle volte con la 
frase consueta e sacramentale ; s II Luogotenente del 
Re ha firmato il decreto... ecc., ecc. » 

E Tommaso di Savoia ha accettato di buon grado 
questo nuovo ufficio venutogli dalla guerra, che è 
anch’esso in servizio del¬ 
la patria in armi. Poiché 
l'Italia, come tutte le Na¬ 
zioni combattenti, non 
solo consuma uomini, 
denari, munizioni, der¬ 
rate, e tutto ciò insomma 
che è più naturalmente 
consumabile : ma consu¬ 
ma anche quotidiana¬ 
mente leggi e decreti. 

Quando, con la sta¬ 
gione delia pace, tornerà 
la stagione propizia a 
tutte le più oziose occu¬ 
pazioni. ci sarà certo 
qualche intellettuale ro¬ 
ditore che si dedicherà 
alla pubblicazione di un 
paio di chili di carta 
stampata e raccolta in 
volume sotto un titolo 
attraente e suggestivo. 































































































Àll’on. Mocliglicìni perchè riconosca tutta la mia cattiveria... 


Caro Modigliani, 

che apparirà sulla bella car¬ 
ta del Mondo, creazione di 
guerra, che ha suscitato 
l’ammirazione e la meravi¬ 
glia del tuo Avanti ! 

lo non sono addentro alle 
segrete cose amministrative 
della Rivista, ma ne 
so abba:tanz2 per non 
temere che ci siano, 
qui, fondi di Stato o 
prove di gratitudine internazionale. 

Anche in questo noi, poveri bor¬ 
ghesi che jacciamo della letteratura 
dal K Mondo s, siamo in arretrato 
sulle aziende più spregiudicate? 

Pare. 

Ma di ciò basta. Veniamo allo 
sfogo. Mi hai detto s cattivo n, per¬ 
chè alla Camera dei deputati mi 
sono permesso di trovare strano il 
contegno di certi tuoi colleghi di 
fronte alla tragedia, piena di mi- ' 
nacce ma anche di promesse, della j 
Rivoluzione russa. f 

Avrei voluto gridarti che deve \ 
essere un Vostro capolavoro, se da i 
un uomo debole, quale io sono, sie- | 
te riusciti ad ottenere un gesto di j 
cattiveria. 

Ma la risposta rivolta a te, nel j 

breOe giro di una interruzione par- ’ 

lamentare, sarebbe stata ingiusta: j 

tu non sei cattivo, tu non godi in 
mezzo a questo inferno. T’ho visto 
in atteggiamento di angoscia in 
ore in cui anche il mio povero cuo¬ 
re si spezzava nello spasimo. E non 
voglio comprometterti, lodandoti 
di più. 

E poi, ho io il diritto di parlare 
in nome della bontà? Tutta la mia 
vita — dicono — è stata tessuta sul 
calcolo e sulla malvagità. Non Vedi 
infatti che splendida carriera fu la 
mia? Figlio di un funzionario di 
pubblica sicurezza, ho scelto il dolore domestico 
di un’antitesi ideale per cominciare le specula¬ 
zioni di malvagità. Fioriva il socialismo, lan¬ 
guiva il repubblicanesimo, e con fine intuito di 
speculazione mi sono buttato su quest’ultimo. E sono 
arricchito... Per arricchire più presto non ho difeso 
i ladri e gli assassini in tribunale o in Corte d’Assise, 
ma ho venduto la mia parola (fonografo ambulante 
per chiunque lo chieda) dietro il capriccio della mia 
fantasia. 


Sai tu (all’infuori di una piccola casetta, rottami 
dal terremoto) quale sia il mio patrimonio? 

Non oso dirtene la cifra, senza per frasi, ma è una 
cifra rivelatrice. Moltiplica un milione per zero e 


Pari alla fortuna econo¬ 
mica, la politica, che mi 
portò oltre i quarant’ anni 
senza ciondoli. 

Deputato infine di un col¬ 
legio di campagna, dove la 
guerra è impopolare innanzi 
al cuore delle madri, non 
ho esitato neanche qui un 
secondo. Sto facendo 
la speculazione sulla 
guerra (Pilato mi 
chiama 1’ Avanti !), 

piangendo in pubblico la mia spe¬ 
ranza, e mi preparo a quel domani, 
in cui anche tu però sarai un giron¬ 
dino, e forse finirai sullo stesso pal¬ 
co che i più bollenti amici tuoi pre¬ 
parano, nella dolce loro fantasia di 
nemici della violenza, a quanti han- 
.no subito la necessità di violenza 
di questa crisi della civiltà. 

Ti parlerò quindi da cattivo che 
si confessa. Mi irrita il contegno di 
certi tuoi compagni dinanzi alla 
rivoluzione russa, non perchè, co¬ 
me italiano, mi sembri che essi sia¬ 
no malcontenti di Vedere l’anima 
slava in una ripresa romantica e 
liberale che può indirettamente gio- 

Misero pensiero da sacro egoismo 
salandrino, sarebbe questo! No... 
lo Vado oltre te ed oltre quel Vec¬ 
chio irreducibile ringhioso di Co¬ 
stantino Lazzari, che non vuole sa¬ 
botare la guerra. Vado olire il tuo 
stesso terribile Serrati, il quale si 
è accorto, egli pure, che la guerra 
è un fatto europeo di cui non que¬ 
sto o quel partito sono responsa¬ 
bili soltanto, ma responsabile in 
blocco è la nostra civiltà borghese, 
della quale la Germania era la 
squisita espressione. L’Avanti ! per 
me è timido, benché sia onesto di 
qualche sincera brutalità... Io co¬ 
nosco un’altra propaganda più intransigente 
molto. Quella che si fa nelle campagne, di 
crocchio in crocchiai E chi se ne infischia 
dell’ Austria? 


..Viva Spagna ed Allemagna 
Quando si magna... 


[jU propaganda per cui non si nomina l’Iialia, 
senza aggiungerle un aggettivo che fa rima con 


FRA LA CRONACA E LA STORIA 



Il vecchio regime è sommerso: Sturmer è merlo di paura. — La czarina tedescofila è dimessa dal trono. — Protopopoff è fallo prigioniero. 
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La Russia, come immenso gra¬ 
naio, che dà perciò alle sue cam¬ 
pagne una più Vasta possibilità di 
atteggiamenti spirituali in antitesi 
alle città? Mai pensatovi. 

Mai pensato al «mira, all’car¬ 
tel », al comuniSmo informe di un 
tempo, alla grande penetrazione 
tedesca successiva, all’impopolari¬ 
tà dell’industrialismo e delle eresie 
liberali. Mai ricordato che colà, 
quando lo czar ha mal di testa, 
tutto il popolo è in febbre; che 
se lo czar sputa in una scodella, 
questa si rompe di gioia. Con¬ 
fuso quell’oriente col nostro Oc- 

Siamo uomini, caro Modigliani, 
che per il irio.nfo di una lesi chiu¬ 
diamo l’anima, tappiamo gli occhi. 
Piccola la mente; avaro il cuore!... 
Noi, noi, si capisce ; non certi tuoi 
amiei... È soltanto per noi che esi¬ 
ste un solo quesito : O per la guerra 
o contro la guerra; e l’umanità pe¬ 
risca; ma trionfi la tesi nostra! 

E più della tesi guerresca o anti¬ 
guerresca, del resto — io, cattivo... 
— vorrei trionfasse la severa libe¬ 
ratrice: la Morte! 

E perchè no? C’è chi Vede in Pietrogrado un’altra 
Parigi del 1789, chi augura un 1793, chi aspetta Na¬ 
poleone I e non teme, dietro il Córso fatale, la Santa 
Alleanza. Talora questi ottimisti mi turbano. E se 


l’orca. Una propaganda, generatri¬ 
ce di canzonette oscene, che insul¬ 
tano a tutti e repubblicaname.nte 
(meno male! Viva il galateo del¬ 
l’odio!) anche alla donna regina 
curva sugli infermi... 

E a questo sacro odio per l’Italia 
oppongo — io cattivo — il mio 
odio per l’umanità. 

Non scorreva abbastanza sangue 
nel mondo! È per questo che sono 
lieto della rivoluzione russa. Così 
si ammazzerò,nno tra loro, mentre 
i tedeschi provvederanno ad am¬ 
mazzarli alle frontiere. Non ti ca- 

Proprio davvero mi credono al- 
euni cosi ingenuo che io ignori la 
complessità del mondo slavo? Lo 
ignoro. Gogol che definì le anime 
morte degli schiavi della gleba, fu 
sempre per me un libro chiuso. 

Ignoto Turghenieff che pose di 
morte degli schiavi della gleba fu 
gli .nell’antinomia del passato con¬ 
tro l’avvenire che si esprime. Ignoto 
Dostoyeiosky, il sublime epilettico 
del Sepolcro dei Vivi. Tolstoi? 

Mi è noto solo per la Sonata a 
Kreutzer. 

La Russia, come musaico di nazionalità diverse, 
entro la quale noi scorgiamo il dramma polacco c 
ransie finlandesi: ma molte altre sono le razze? 


Il granduca Michele è lo Czar della 
I3ussia rinnovala. 



li nuovo regime si annuncia II Granduca Nicola id il genciale Brusilow hanno il comando supn ino dell escrcilo. 
Miliukoff c il minìsiro degli affari esteri, nato dalla rivoluzione. 
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Gli albori della rivoluzione a Pietrogrado : le prime sommosse popolori. ConvriRht 1917 bv il MONDO 
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gli ottimisti indovinassero? se il domani non dovesse 
essere tutto ài pianto? Ma è impossibile. Io, cattivo. 

Io auguro invece, per il suicidio universale, ciò 
che spera del resto il tuo Avanti ! che si è affret¬ 
tato ad augurare una rivoluzione tutta rivoluzio¬ 
naria. Perchè no? Una rivoluzione tutta rivoluzio¬ 
naria, capovolgente il passato, potrebbe voler dire 
la controrivoluzione. La controrivoluzione è lo czar 
che ritorna. Anche i Borboni tornarono a Napoli e 
i «giacobini» jurcno cercati per le case e dati al 
carnefice. Viva i lazzaroni del 17991 

Ma no, l'ironia è pesante sotto la mano che trema ! 
Tu, anzi, la dirai sciocca. E se non tu, nel garbo 
del tuo gentile ingegno, qualche tuo amico. Ognu.ao 
ha i suoi amici, che regalerebbe volentieri agli av¬ 
versari, e più ne ha chi è nelle file di un partito 
dalle grandi fortune, come il tuo... 

Qualunque sia il nostro animo diverso, salutia- 

rinnovarsi. Tu, per il tuo sogno di pace! Io per la 
vittoria che deve salvarci dell’egemonia prussiana... 

So che la storia non fi.nisce con le guerre c che 
un’egemonia più vasta dell’Europa ci tiene tutti 
sotto il suo calcagno. So che la Maestà più invin¬ 
cibile è Sua Maestà il danaro... Ma lasciami al¬ 
meno sperare che un gradino sia fatto, che tutto il 
sangue versato non sia stato versato invano. Hai 
letto, senza dubbio, le «Memorie» di KropotIffn 
che il buon Molinari fece tradurre e pubblicò. Ti ri¬ 
cordi il canto di gioia di quel vecchio servo della 
gleba per la liberazione sua dalla schiavitù? 

La libertà ara la fame. Ma il vecchio cantava i 
versetti della Bibbia; «Dio sia lodato!» 

Ciò, perchè non era più lecito al suo padrone d’in¬ 
sultarlo e di farlo battere con le sferze... Ciò perchè 
poteva almeno andarsene a morire sotto un cielo 
meno inesorabilmente muto e lontano!... L’umanità 
europea è forre oggi come quel Vecchio e canta 
spesso fra i tormenti... Mi inganno? Scusami! Il cat- 

Un saluto affettuoso. 

Innocenzo Coppo 


Prossimamenfe; 

PER LA SUA BOCCA 

romanzo di 

Luciano 2Succoli 


In fondo al giardinetto magro, ad una 
delle finestrine del terreno die la quadret¬ 
tatura di un’inferriata isola arcigna da 
quel poco verde, seduta nel vano semi¬ 
buio tra due rigonfi di mussola bianca, 
tutti i giorni, dalle due alle quattro, la 
signora Emilia Bandinelli aspetta la sua 
figliuola. 

La signora Emilia è una donnina scial¬ 
ba, taciturna, rassegnata; veste di grigio 
o di nero, parla in fretta, affannando, e, 
quando parla, si stringe al petto macchi¬ 
nalmente uno di quei vecchi medaglioni 
che custodiscono tra due vetri una ciocca 
di capelli. La figliuola è un bel fiore am¬ 
biguo, non nato per quelhatmosfera di 
vita umile, dimessa. 

Tutti i giorni la signora Emilia aspetta 
sua figlia Adriana : ma non sempre sua 
figlia Adriana si ricorda di quell’attesa. 
Ha sposato un uomo ricco, vede gente, 
si diverte, o almeno deve divertirsi. La 
signora Emilia è felice che Adriana si 
diverta. Dalle due alle quattro, la sua 
ora, tutti i giorni l’aspetta; quando Adria¬ 
na non viene la signora Emilia si compiace 
a fantasticare sul perchè di quell’assenza, 
ed è come se leggesse una cronaca mon¬ 
dana, una deliziosa cronaca mondana, 
della quale Adriana sia il personaggio 
più importante. La signora Emilia è piena 
di fantasia ; per immaginare le belle vesti, 
le belle acconciature, le feste sontuose 
nelle quali Adriana passa, inchinata e ri¬ 
verita, usa elementi di fiaba. Se Adriana 
si vedesse come sua madre la vede, si 
crederebbe una regina. 

Da qualche tempo Adriana viene più di 
rado e come a sbalzi. Per due, tre giorni 
di seguito compare alla sua ora solita, 
puntuale e distratta, siede di faccia alla 
madre sullo sgabello alto, che domina 
tutto il giardino, e tace ostinatamente, fissi 
gli occhi dinanzi a sè, ascoltando il cica¬ 


leccio^ tenue dell altra; poi scompare per 
più d’una settimana e quando torna, mor¬ 
mora appena : 

— Scusa, ho avuto molto da fare... 

La signora Emilia si abbandona all’in¬ 
canto di figurarsi Adriana oppressa dal 
molto da fare, naturalmente un da fare 
elegante, uno squisito da fare di signora 
ricercatissima, ed è felice. Ma talvolta vor¬ 
rebbe sapere perchè Adriana non sorride 
mai, neppure parlando di feste. 

— Perchè ho questo viso? — dice A- 
driana stupita di quello stupore. — È il 
inio viso, non ricordi più? 11 mio viso di 
bimba scontenta. — E una piega anche 
più amara le appesantisce la bocca. 

Pensando alla bimba di otto, di dieci, 
di quindici anni, sempre scontenta, scon¬ 
tenta, scoritenta, la signora Emilia si sente 
ancora stringere il cuore dallo sconforto. 

A otto, a dieci, a quindici anni, aveva 
quel viso bello e torvo. Allora la madre, 
guardandola, tremava sempre nel dubbio. 
E si accaniva in lunghi e severi esami di 
coscienza per vedere se mai avesse man¬ 
cato in qualche cosa verso quell’unica 
creatura natale da un matrimonio disgra¬ 
ziato, ma doveva anche allora convenire 
che proprio non si sentiva colpevole. Per 
amore della creatura aveva sopportato 
senza un lamento la quotidiana volgarità 
di un marito egoista e dissipatore : abban¬ 
donata da lui, s’era messa coraggiosa¬ 
mente a lavorare, aveva corso le strade 
intere giornate, logorata dalla fatica bru¬ 
tale d’insegnare tutti i giorni a tutte le 
ore le stesse cose. Una tosse rabbiosa le 
lacerava il petto ; le pareva a volte che i 
suoi bronchi scricchiolassero. In quel tem¬ 
po era entrato Leo nella sua vita.... 

Sì, era stato Leo, Leo senz’altro, per la 
piccola Adriana che aveva in quel bel si¬ 
gnore serio e paziente il suo grande amico; 
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ma per lei, per la signora Emilia, era sem¬ 
pre stato correttamente l’avvocato Leopol¬ 
do Franci. E tutte le sere, quando non era 
più ora per l’una di dar lezioni e per 
l’altro di ricevere clienti, l’avvocato Leo¬ 
poldo Franci batteva alla porta della si¬ 
gnora Emilia BandineFi, che nel quartiere 
passava per vedova, e veniva da buon vi¬ 
cino a tenerle compagnia ; con lei parlava 
poco, ma giuocava al domino con Adria¬ 
na e le portava in dono molte bambole. 
Una sera, sentendo Emilia tossire, le aveva 
detto pietosamente : 

— Chi sa com’è stanca, lei? 

Un’altra volta le aveva preso la mano 
e l’avsva baciata in silenzio. Niente altro. 

Ma Adriana non era stata conte- ita nep¬ 
pure del suo grande amico e delle bam¬ 
bole che le portava. Aveva cominciato a 
guardarlo con quei terribili occhi enigma¬ 
tici, tacendo ostinatamente : e la ruga del 
corruccio appena disegnata tra le soprac¬ 
ciglia le si era andata a poco a poco sca¬ 
vando nella carne. Con quella fronte colle¬ 
rica Adriana non pareva più la bimba 
fresca s ingenua d’altri giorni e Leopoldo 
se n’era accorto : ne avevano anzi parlato 
insieme... 

La bimba non era contenta. Non era 
contenta mai di nulla, sebbene tacesse il 
suo disappunto. Getto l’aveva fatta a quel 
modo, inquieta e torbida, l’essere cresciuta 
senza pace in una casa sempre irta di 
rancori e di violenze : così aveva giudi¬ 
cato Leopoldo. E la madre, a ouel dire 
franco, s’era avvilita in un’umiliazione co¬ 
cente, quasi fosse stata lei responsabile 
del tormento senza nome che squilibrava 
la creatura, povero incerto uccelletto arruf¬ 
fato e spaventato per colpa del suo triste 
nido. Con infinita pazienza Leopoldo e lei 
s’erano affannati a curarlo, il cattivo uc¬ 
celletto che inselvatichiva ogni giorno più; 
con infinita delicatezza il grande amico si 
era industriato a rendere lieve il beneficio. 
Ma Adriana gli rispondeva col farsi più 
cupa, più avversa. Non era più tempo di 
bambole per lei : compiva ormai dodici 
anni. E un giorno, all’uscire di Leo, A- 
driana s’era buttata al collo della madre, 
avvinghiand'ola quasi ferocemente, ed era 
scoppiata in singhiozzi : 

— Se viene ancora, me ne vado io, me ne 
vado io! Cerco del babbo e vi lascio soli... 

La madre aveva sentito un urto al cuo¬ 
re, poi un gelo, come se la vita dovesse 
uscirle tutta dalle vene. Subito, alzando la 
faccia che le splendeva di purità, aveva 
avuto un celeste sorriso : 

— Non verrà più, te lo giuro! 

E non era stata contenta neppure allora, 
Adriana! Leopoldo aveva sloggiato, non 
aveva più dato segno di sè, ed altri tor¬ 
menti avevano afflitto l’adolescente. 11 pa¬ 
dre, sfinito dall’alcool, era venuto a morire 
a casa. Benché lo ricordasse ancora, ella 
s’era ricusata a pensare che fosse suo 
padre l’uomo volgare, sempre ebbro, che 
chiedeva sempre denaro e parlava con 
alterigia di antiche ricchezze. Lo aveva 
veduto agonizzare a ciglio asciutto. Ma 
l’ironia di quell’evocare di continuo una 
ricchezza scomparsa là dove regnava ora 
pressoché la miseria, l’aveva inasprita : 
ella guardava con occhi ostili il dilapida¬ 
tore, e cominciava a guardare ostilmente 
il mondo. 

La signora Emilia provava per lei una 
pietà sempre maggiore. Perché dovrebbe 
essere come gli altri, il suo uccelletto in¬ 
quieto? Aveva avuto sole, gioia, amore 
come gli altri bimbi? La signora Emilia 
dimenticava la propria inesausta dedizione. 
Le pareva che Adriana fosse sempre stata 
sola in un deserto, le pareva che fosse 
sola, a diciotto anni, a dover lavorare per 
vivere. Veramente non lavorava ancora : 
studiava, neghittosa, tarda, svogliata di sé 
e di tutto. Diceva spesso : 


— Con la mia storia, non troverò chi 
mi sposi. 

Quale storia?... La signora Emilia pen¬ 
sava che sarebbe ingiusto far cadere sul¬ 
l’innocente il peso della tristizia paterna. 
Ma una volta che aveva tentato di prote¬ 
stare, Adriana l’aveva interrotta quasi con 

— Basta! So io che storia intendo. Tu 
non hai colpa, ma é così! 

ìLa signora Emilia si era ritratta nel suo 
solito timido silenzio, e ciò per due ra¬ 
gioni : primo perché non capiva, poi per¬ 
ché aveva di quelle parole misteriose, che 
non capiva, uno sgomento vago, fanciul¬ 
lesco, come ne dànno a volte le porte 
chiuse su stanze disabitate. 

Finalmente un uomo, un signore qua¬ 
lunque, non vecchio e con molti denari, 
s’era fatto avanti e aveva posto i suoi 
patti. La signora Emi.ia non poteva tro¬ 
vare, per definire quella domanda di ma¬ 
trimonio, altro termine che questo : un 
patteggiamento. Anch’egli aveva parlato 
parole misteriose, come già Adriana, e la 
conclusione era stata egualmente oscura e 
pesante : Adriana e la madre si separereb¬ 
bero: la madre, sussidiata dal genero, non 
darebbe più lezioni e vivrebbe nell’ombra, 
in disparte; la figlia vedrebbe la madre 
soltanto in casa di costei. Adriana aveva 
accettato la separazione e Felemosina. 
Non aveva messo in quel matrimonio né 
amore né letizia ma una fredda intenzione 
trionfale. Per tutto il tempo ch’era durato 
il suo fidanzamento era stata piena di 
cocciutaggine irosa. 

È una plumbea giornata di dicembre : 
c’é nell’aria la malinconia della nebbia 
e della domenica. La domenica é giorno 
infrequente per le visite di Adriana, né 
la signora Emilia aspetterebbe la sua 
figliuola se non avesse da anni l’abitudine 
di aspettarla. Ed ecco, insolitamente, A- 
driana. Ha una pelliccia scura e un velo 
fitto sul volto : giunge a piedi camminando 
in fretta. La signora Emilia la vede en¬ 
trare quasi di corsa dal cancello e os¬ 
serva che, passando per il vialetto dei 
bussi, non li batte col manicotto come le 
piace di fare. Non si china ad accarez¬ 
zare il cane di guardia all’uscio del giar¬ 
dino, non alza gli occhi incontro alla 
finestra. Ora, seduta sullo sgabello di fac¬ 
cia alla madre trepida e felice, tace osti¬ 
natamente. 

Per la prima volta in vita sua la signora 
Emilia pensa che non sa nulla di Adriana. 
11 vecchio silenzio pauroso le separa an¬ 
cora. Si decide ad interromperlo l’altra : 

— Mamma — dice la figlia con quella 
voce sorda ch’é enigmatica e in fondo 
tragica come il suo volto. — Mamma, ti 
chiedo perdono. 

Le parole sono inattese. La signora Emi¬ 
lia crede a un pericolo, a qualche nuova 
condanna! Allibita, si stringe il petto con 
le mani, cerca la vecchia custodia di una 
ciocca di capelli : la sola cosa di Adriana 
che sia veramente sua. 

— Ti ho fatto del male e ti chiedo 
perdono — ripete la figlia sordamente. 
C’é in lei un’asprezza dolente, quasi il 
rancore di una sconfitta. 

— Mamma! — grida in uno schianto. 
E protende le braccia, ma poi si riprende, 
si ritrae. 

Ora Adriana parla : parla del passato. 
Ed é come se si aprissero le bianche ali 
delle cortine su paesaggi di sogno e oriz¬ 
zonti dimenticati. La signora Emilia ascol¬ 
ta : un madore tiepido le irrora il volto, 
uno sgomento dolcissimo le tiene l’anima 
sospesa. Si sente debole e stanca, priva 
di ogni volontà, fluttuante su quell onda 
lieve di parole come una foglia sull’acqua. 
Adriana le chiede perdono di averla se¬ 
parata da Leo, 


— lo capiva — dice la bimba, che a 
poco a poco s’intenerisce e si abbandona, 
come se la durezza della quale s’é rive¬ 
stita per reggersi e salvaguardarsi stia 
finalmente sfaldandosi a quel contatto 
della sua anima con la tremula anima ma¬ 
terna — io capivo che la tua felicità era in 
lui. lo non ero una bambina, sai; ero una 
piccola vecchia che capiva tutto e sapeva 
tutto. E sapevo anche che non avrei do¬ 
vuto essere così crudele. Perché, vedi, non 
l’ho mica fatto per gelosia. No. lo sapevo 
già troppe cose, capivo già troppe cose : 
e quella che tu hai creduto una gelosia di 
bambina era calcolo, era iprudenza, era 
egoismo. Non era repugnanza, mamma, 
non era istinto di averti tutta per me : era 
egoismo. E perciò bisogna che tu mi per¬ 
doni... 

La signora Emilia ascoOta : ascolta e 
non ode, ascolta e non crede. Le sue 
mani scarne s’aggrappano sempre con¬ 
vulsamente a quella ciocca di capelli 
chiusa da anni tra due vetri. E intanto la 
bimba le é caduta ai piedi, le ha messo 
la testa sulle ginocchia ed ora seguita a 
dire, a dire... 

— Bisogna che tu mi perdoni perché 
ho pensato soltanto a me. Avevo già il 
padre randagio : non volevo che il mondo 
potesse chiedermi conto anche di mia ma¬ 
dre. Non volevo essere danneggiata. Sai, 
la gente credeva già che tu... La gente lo 
ha sempre creduto! E io, io ti serbavo 
rancore anche di onesto. Tu eri inno¬ 
cente, tu ti eri sacrificata, e io ti serbavo 
rancore a cagione della gente! Puoi per¬ 
donarmi? 

La signora Emilia vorrebbe parlare, di¬ 
re che perdona: ma che la bimba ha avuto 
ragione e che non c’é nulla da oerdonare. 
Vorrebbe dire e non può. Ha la gola 
stretta, il cuore fioco. Com’é dolce udirla 
oarlare così del loro passato! Com’è buona 
la sua bimba buona, che le perdona quel 
povero amore! 

Le sue mani tremano ed errano lungo 
il corpo di Adriana inginocchiata, tastano 
il volto, i capelli, le spalle... E a un sus¬ 
sultare di Quelle spalle, la signora Emilia 
s’accorge che la bimba piange. Non l’ha 
mai veduta piangere. E trema di pena e 
di tenerezza. Le solleva il volto, la guar¬ 
da : Adriana lagrima sempre e non ri¬ 
sponde. Allora una paura disperata la 
scuote : che c’è, che cosa le hanno fatto? 

Adriana tra lagrime mormora : 

—- Nulla. Sono felice. — E sembra così 
triste d’essere felice... 

Se n’è andata, dopo aver detto altre 
cose dolci, ma confuse. Ha calato sul 
volto diverso, disfatto, ma stranamente 
addolcito e più misero, più commovente 
in quella nuova soavità, il suo fitto velo 
nero. Si è stretta al collo della madre in 
un abbraccio così forte che quasi le ha 
fatto male ed è fuggita via dicendo : 

— A domani! 

La signora Emilia è rimasta al buio, 
sulla soglia della sua stanza, sopraffatta e 
come stordita. Voleva trattenerla, voleva 
interrogare, ma l’altra le ha chiuso la 
bocca con quelle parole : « A domani! » 
e s’è strappata da lei, è fuggita. Non se 
n’è andata, è fuggita! 

La signora Emilia corre, attraversa il 
giardino, spalanca il cancello, si protende 
e chiama : 

— Adriana, Adriana, Adriana!... 

Le risponde il silenzio della via deserta, 
fasciata di nebbia. Vestita da casa, a 
capo nudo, la signora Emilia si mette a 
correre. 

— Adriana! 

Un passante si ferma, la interpella. Ella 
chiama ancora ; 

— Adriana! 

E un altro terrore la coglie, quello di 
attrarre l’attenzione, di richiamare gente. 
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Pensa che forse si è ingannata. E poi, 
dove può trovarla? A casa, no : è proi¬ 
bito. Il genero direbbe : u Che cosa fa 
qui, lei? » E se Adriana non fosse a casa, 
allora... allora la guarderebbero in faccia, 
lei, la madre; la vedrebbero sconvolta, e 
non bisogna che la vedano sconvolta. Po¬ 
trebbero chiederle di Adriana. Potrebbero 
andare a cercarla. Dove? La mente della 
signora Emilia si smarrisce. 

E forse Adriana è a casa, tranquilla. 
Forse domani verrà. « A domani! » ha 
promesso... «A domani!)). 

Ma la sua mamma lo ha capito che 
Adriana non verrà più. 

Altri vennero, che la investirono, che, 
pur senza toccarla, parvero scrollarla 
rabbiosamente, violarle Fanima, metterle 
a nudo il povero corpo ischeletrito. Ognu¬ 
no voleva sapere, indagare, trovare una 
traccia, ognuno credeva di poterla marto¬ 
riare e offendere in vece della fuggitiva. 

Erano, essi, gente proba e virtuosa. Lei, 
invece, chi era, lei? Una cattiva madre, 
che in altri tempi non aveva dubitato di 
far testimone la sua bambina di una pas¬ 
sione peccaminosa, di una colpevole e 
trionfante felicità; una madre cui s’era 
dovuto dare, per prudenza, per decoro, 
Fostracismo dalla casa onesta. E il marito 
di Adriana, violento, pletorico, esasperato, 


le rinfacciò senza ambagi « il suo pas¬ 
sato )>. E la suocera di Adriana, scaltra, 
melliflua, implacabile, non potendo strap¬ 
parle il segreto del rifugio di sua figlia, 
insinuò il sospetto di una connivenza ma¬ 
terna. E vi fu una giovane cognata, una 
creatura ironica, più perspicace degli altri, 
che le affondò lo sguardo nello sguardo e 
vide in quegli occhi insonni, bruciati dalle 
lacrime, un fioco barlume che era forse 
di spavento, ma non d’orrore, non di deso¬ 
lazione; e la creatura ironica le disse, no.n 
senza compatimento : 

— È inutile che si giustifichi! A lei 
preme una cosa sola : che Adriana sia 
felice. E il modo poi non importa! 

La signora Emilia ha tremato a quella 
divinazione del suo pensiero più occulto, 
quasi ignorato da lei stessa, quasi non 
pensato ancora. In quanto a giustificarsi, 
sono essi a prestarle un’intenzione che 
non ha. La signora Emilia si è contentata 
di sopportare quasi in silenzio la crudeltà 
inquisitrice, l’ingiustizia e la contumelia : 
ha negato soltanto, chiudendo gli occhi 
nel raccapriccio della sozzura, d’aver pro¬ 
tetto la tresca che ignobilmente le rivelano. 
Ma sul suo cuore, tra la camicia e la 
veste, due parole di una lettera che le 
hanno portato in segreto sembrano farle 
una divina egida consolatrice. « Appena 
potrò, verrò a prenderti » scrive Adriana. 


Dunque è in salvo. Tutti possono dirle 
ciò che vogliono : la madre sa soltanto 
che la sua figliuola è in salvo. E si offre 
senz’ira all’oltraggio che, per sommergere 
lei, dimentica quasi la colpevole. 

Altro la madre non sa; se non che 
Adriana pensa a riaverla vicina, ma che 
questo non sarà mai. Dolcemente, umil¬ 
mente, la madre risponde in cuore : 

— Io ti ringrazio, ma non potrei. 

Tante cose si oppongono : e la sua vita 
intemerata, e la sua maternità gloriosa, e 
il ricordo dell’ora indimenticabile in cui 
la figlia le ha dato la suprema dolcezza : 
quella di assolverla del suo amore e di 
sancirne la purità. Troppe cose si op¬ 
pongono. 

Bisogna invece riprendere le vie battute 
con fermo piede, riscattarsi dall’elemosina 
subita ma non in cuore accettata, rico¬ 
minciare senza più scopo e senza giovi¬ 
nezza la vecchia fatica brutale di insegnare 
tutti i giorni a tutte le ore le stesse cose. 
Bisogna sopra tutto cambiare paese. E la 
signora Emilia, muta, allucinata, fissa, col 
cervello in fiamme e gli occhi sbarrati co¬ 
me se vedessero un deserto, fruga ango¬ 
sciosamente ogni angoilo di mondo a cer¬ 
carvi un canto oscuro per lavorare e per 
sparire. 

E il mondo era così grande che vi fu 
posto anche per lei. Térésalx 
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Esperienze dì Trincea 


chia nell 
giovanilmente 
guirle, non ha poteri 
per i portatori di 
mensa : e risplende 
ai loro occhi assai 


: Ombre e riflessi dell’attesa - 


Seppelliti i morti, ufficiali e soldati si 
abbandonano ai piaceri della mensa. Se¬ 
diamo su qualche pietra e le gambe in 
croce sostituiscono la tavola. 1 portatori 
di mensa snocciolano fuori le vivande, 
una dopo l’altra, e i loro sguardi ci spro¬ 
nano a divorare. Questo sole che cantic¬ 


he allodole e sembra 


l’altro abbia respirato, dal primo giorno 
della sua vita, aria siciliana, s’intendono 
meravigliosamente e, come i dioscuri, non 
non si lasciano mai. 

Scendono nella dolina. Quattro chiac¬ 
chiere col maggiore, una scorsa rapida al 
giornale; e su di nuovo, in trincea. 11 
maggiore sa farsi leggere nel viso gli or¬ 


meno del lume ad 
acetilene che accom¬ 
pagna le funzioni del 
cuciniere. 

Oggi vibra in noi un 
insolito buon umore. 

Gli austriaci distur¬ 
bano poco i nostri 
movimenti : ed è così 
duro sentirsi sempre 
costretti a cammina¬ 
re curvi e percorrere 
centinaia di metri di 

Si sa che l’azione 
può ricominciare da 
un giorno all’ altro : 
ma il tempo ostacola 
il tiro delle artiglierie 
e forse i tre batta¬ 
glioni del reggimento 
faranno per Qualche 
tempo la spola dal 
Vallone alla trincea, 
nel darsi il solito 
cambio. 

H capitano di L..., 
salernitano puro san¬ 
gue, in pace e in 
guerra, domanda 
sempre e a tutti : 

— A facimm o nn’a 
f acimm ? 

Si fa o non si fa? 

E le parole espressi¬ 
ve del capitano del- 
rS'' sono anche le 
nostre. 

Azione vuol dire 
avanzata, avanzata 
suona pericolo, ma 
l’attesa dietro un ri¬ 
paro, con le molestie 
delle corvées, non è 
la più dolce cosa : e 
ogni cinque giorni 
dovremo prendere 
arma e bagaglio e 
cambiar posto. Una 
volta gli austriaci la¬ 
sciavano passare notti 
pacifiche e pure, ora 
le deturpano con tiri 
continui : e chi si 
sposta non ha mai da 
guadagnare. 

11 tenente P... ha 
le sue mitragliatrici 
piazzate verso la strada di Qppacchiasella 
e di tanto in tanto si diverte a scovare 
qualche « gattone » che attraversa la stra¬ 
da stessa. Se P... è il dio della mitraglia¬ 
trice, T... ne è certo il profeta. Per questi 
due ufficiali, che comandano le sezioni del 
battaglione, le armi non hanno segreti : 
essi le conoscono come il palmo delle pro¬ 
prie mani e le amanO' con un amore esclu¬ 
sivo ed egoistico. Ma dov’è P..., ivi è 
T.Sebbene il primo sia di Milano e 


B..., capitano della 5'*, scrive la sua 
corrispondenza. Ammucchia pagine su pa¬ 
gine, cartoline su cartoline : e poi, d’un 
tratto, come se si svegliasse di un sonno, 
chiama un port’ordine e lo Manda a ve¬ 
dere che fanno i comandanti di plotone. 

— Guardare se sono a pKj^o, se le ve¬ 
dette sorvegliano; se ci sono novità. 

Il port’ordine torna e crolla il capo ; 
nessuna novità. 

N..., sottotenente siciliano e aspirante 
più a quale impiego di banca, co¬ 
manda la 6“ e non istà fermo un minuto. 
Pare, a vederlo, che l’ora dell’assalto sia 
imminente. M..., invece, fa le fusa come 
un gatto soriano ; e 
si consulta coi soldati 
sulle intenzioni del 
comando supremo. 
Ci sarà o non ci sarà 
azione; e se ci sarà,, 
perchè non si fa muo¬ 
vere l’ala destra; e i 
soldati gli rispondono’ 
a monosillabi, con la' 
piena convinzione 
che egli dica cose 
giuste. 

P... sottotenente 
territoriale ed enolo¬ 
go appassionato, cer¬ 
ca stagnare gli inter¬ 
stizi del muretto-trin¬ 
cea : e sogna le ra¬ 
gnatele delicate di 
una cantina gonfia di 
botti. P..., più mo¬ 
desto, pensa ai fia¬ 
schi delle mense, al 
Monte C..., e si ab¬ 
bandona, nella doli¬ 
na dov’è il plotone di 
rincalzo, a piccole li¬ 
bazioni di marsala e 
caffè commisti ; una 
sua specialità. 

Alla 5“ i subalterni 
confabulano tra loro. 
P... la persona don¬ 
chisciottesca mal 
chiusa nella divisa di 
soldato, ha sparac¬ 
chiato tutto il giorno; 
ma gli occhiali a staf¬ 
fetta sono mediocri 
conduttori, quando il 
nemico è nascosto. 
Non ha colpito un 
austriaco solò. L... 
afferma di aver fatti 
cadere parecchi gat¬ 
toni, ma il suo ser¬ 
gente crede di aver 
visto sacchetti barcol¬ 
lare, non uomini. Ma 
L... quando afferma 
è come se giurasse ; 
si spezzerebbe la te¬ 
sta contro il muro, 
pur di aver ragione. 
E tuttavia gli hanno 
giuocato un brutto ti¬ 
re il giorno in cui 
un plotone del nostro 
reggimento ed uno 
del reggimento che 
fa brigata con noi, 
ebbero l’ordine di 
portarsi avanti oltre una dolina, per ar¬ 
rotondare il fronte. Chi conquistò la do¬ 
lina? L...! C’era, è vero, anche il coman¬ 
dante del plotone delM’altro reggimento; 

ma L... è convinto di averlo messo lui il 
primo sacco a terra sul bordo della dolina 
conquistata : e dicano pure i maligni che 
egli, procedendo con giusta cautela dietro 
il sacchetto, non potesse vedere l’opera¬ 
zione soillecita e svelta dell’altro sottote¬ 
nente ; L... sarà tuttavia convinto di aver 
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dini che vengono dal comando, e P..., 
quand’è ben sicuro di averli letti negli 
occhi mobilissimi del superiore, li confida 
a bassa voce a T... : 

— Il maggiore ha parlato poco; e poi 
ha un certo modo di guardare! Hai no¬ 
tato? Domani c’è azione! 

Esprimono al' capitano di L... la loro 
impressione. Egli accende la sigaretta, si 
accomoda gli occhiali ed esclama, sereno ; 

— E va laene! 
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subito un’ingiustizia. La dolina ha assunto il nome deH’altro co¬ 
mandante di i^!)otone : e quel nome ha ora l’onore di allungare 
le sue lettere sulle carte topografiche. 

11 turno di trincea è finito. Stasera discendiamo nuovamente 
nel Vallone. È stato ferito l’aiutante maggiore in prima del 
Reggimento, una delle più belle tempre mbitari della Brigata. 

Ma pare che nessuna arteria del collo sia lesa. Rivedremo il 
tenente De S... : tra 1 primi, come sempre, e con gli occhi 
che gli ridono di giovinezza e di salute. Ho perduto un 
soldato dei miei migliori. Una faccia che non dimenti¬ 
cherò, occhi che guardavano chiedendo quasi mercè, 
lo lo interrogavo, egli rispondeva, e mi pareva sentir 
battere il suo cuore sotto la tunica rude. Queiruomo 


nascondeva un dolore : e pure sorrideva quasi sempre. 
Le pupille azzurrine tremcivano talora, io non so se di 
simpatia umana o di bontà. Quando gli domandai se 
' avesse moglie, rispose con dolcezza : signor no, quasi 
gli sembrasse che' aver moglie potesse costituire ai miei 
occhi una colpa ed egli fosse orgoglioso e lieto darmi con¬ 
ferma del contrario. 

Era veneziano, trentaduenne. Si chiamava Giuseppe A... 
cd io penso che i suoi occhi, nel morire, si sieno chiusi con 
lo strazio lento e tragico di un agnello in- 
iiocente. Gli abbiamo scavata una fossa 
profonda : e sulla croce c’è scritto il suo 
poltura, forse, in questi 
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dintorni, che chiuda un corpo solo. Che 
le granate nemiche non turbino il sonno 
del mio soldato! 

Si scende al Vallone per risalire a Oppac- 
chiasella tra quattro o cinque giorni : e 
pure quanta gaiezza e che passo svelto, 
da bersaglieri! 

11 piccolo paese di V..., co’ suoi rico¬ 
veri che, visti dairalto, sembrano piccio¬ 
naie, dorme al lume delle stelle il sonno 
pacifico degli stanchi. Tutto il giorno, un 
brulichio tra le sue case di uomini e carri 
e automobili : con un’animazione che dà 
al villaggio aspetto di festa o di sagra. 
Pare che le venti case che lo compongono 
non abbiano mai sentito la guerra. Non 
un muro abbattuto, non una buca di gra¬ 
nata, non segni dell’unghia nemica. In¬ 
tatto. Ma gli si appoggia a ridosso un ci¬ 
mitero vasto, immenso, dove le croci cor¬ 
rono a perdita d’occhio e sembra non fini¬ 
scano più. Gli austriaci hanno messi in 
fila tutti i loro morti del Carso, come se 
fossero vivi : e disciplinati, divisi per grado 
e reggimento. Ogni croce reca in stampi¬ 
glia il nome, il corpo, il distretto del sol¬ 
dato caduto : con la giusta data della 
morte. Sono centinaia e centinaia. Se la 
mia fantasia tenta risuscitarli, [i rivede, 
lanciati all’assalto, mantenere nei plotoni 


affiancati la stessa riga e Io stesso posto 
che i superiori hanno loro dato da morti. 

Ma anche il nostro cimitero ha le sue 
croci ordinate e gentili. Noi seppelliamo 
in fretta, ma quando gettiamo le ultime 
badilate di terra sui cadaveri, diciamo loro 
a promessa un « torneremo ». Gli austriaci 
seppellirono nel Vallone, finche fu in loro 
potere il sistema difensivo del San Miche¬ 
le; ma oggi, anch’essi debbono fare le 
cose alla lesta. 

A V..., riordineremo i plotoni, istruire¬ 
mo i complementi nel lancio delle bombe 
a mano, prepareremo gli animi per la 
prossima azione. Il maggiore insiste su un 
concetto solo : baionetta; parla di un’ar¬ 
ma sola, i( la baionetta »; e ci fa capire 
che, se il nemico attacca, non devono es¬ 
sere le mitragliatrici a fermarlo ; ma la 
baionetta. 

A V... possiamo ancora riunirci a men¬ 
sa. Il capitano B... ha trovato cumuli di 
posta le si abbandona con gli occhi e la 
penna sulle cartoline in franchigia; il ca¬ 
pitano G... delia 7“ è leggermente ingras¬ 
sato, dopo il taglio dei suoi baffi biondi; 
il capitano Di L... tormenta le sue lenti 
e allarga il petto, come una bella donna. 
Siamo tutti in vena di racconitarne ; e L... 
ripete a mensa il racconto della sua con¬ 
quista immaginaria. 


Cinque giorni di Vallone ci hanno rido¬ 
nato energia e buon umore. Abbiamo 
mangiato di nuovo i maccheroni caldi e 
fatto saltare qualche tappo. Riacquistiamo 
tutti la parlantina della tavola, per incan¬ 
to : ed anche i taciturni, come S..., la¬ 
sciano filtrare tra i denti qualche frizzo e 
sorriso. S... ha fatto anche di più; ha 
cantato. Una ve )cina di grillo con una pas¬ 
sione di siciliano. Gli occhietti piccoli gli 
scintillavano ; pareva quasi che, cantando, 
egli votasse negli occhi i suoi ricordi, i 
suoi amori, la forza tutta del suo senti¬ 
mento. 

Ora non è più. La più stupida delle 
morti, mentre assisteva alla distribuzione 
del rancio in una dolina. Non dimenti¬ 
cherò la sua persona adagiata nella ba¬ 
rella, le mani in croce sul petto, la gam¬ 
ba sinistra tronca. Lo chiamai e lo baciai. 
Non mi riconobbe. Moriva e nessuno po¬ 
teva ridargli quella vita ch’egli, dopo la 
morte del fratello in guerra, aveva consa¬ 
crata a sua madre. Ho negli occhi l’im¬ 
pressione di quel corpo affondato nella 
barella che pareva acquistasse un peso 
immane, nell’abbandono deH’agonia. Ho 
quasi il rimorso di non aver fatto mai 
nulla per lui; di non avergli dato un mio 
libro, un ricordo, un fiore. Io l’ho solo 
salutato morente. M. Puccini 
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SACRO CUORE 



Madre, volto di sfirige e carne d’agonia, 
bacia con labbra diaccie il tuo dolore 
rarroventata piagò del tuo cuore 
spegnila ne la sacra eucaristia. 

Tu sei con il supplizio faccia a faccia, 
fasciata di silenzio, tutta ignuda 
presso la morte, rnentre la più cruda 
ferocia il sangue ne le vene agghiaccia. 
Tu sei un grido folle che trabocca 
come la calda lagrima dal ciglio, 
madre d’eroe, o madre di tuo figlio, 
per la patria rinserra la tua bocca. 
Esangue sei, contratta sei, la carne 
ha la rigidità cupa di croce, 
nella tua vita s’ode sol la voce 
della preghiera dalle labbra scarne. 
Italia è il nome tuo, terra d’angoscia, 
prodigio eterno di virtù, calvario 
d’eroismo, sanguinante sudario... 
ma la bandiera all’asta non si affloscia 
mai, essa è nel vento, tra l’orrore 
de la misera carne senza pianto, 
senza sorriso, senza camposanto, 
vestita di santità e di dolore. 

E tu. Madre, non piangi. A palme schiuse 
offri senza un lamento e immota sei 
nel sangue, agonizzi nei figli e sei 
spugna di pianto tra le morti effuse 
d’aurora eroica, tra le membra infrante, 
tra i capi mozzi; ne le piaghe rosse 
sei con il cuore; ne le zolle smosse 
sei con le carni tue in carni sante; 
spandi le rose fatte di tua vita 

e non piangi; crocifiggano il ventre 
e tu con bocca pia irridi, mentre 
si aggruma il sangue nella tua ferita. 
Italia, Madre Nostra, tu non pieghi 
il volto, ritta sei con il destino 
ardente come il tuo rosso mattino... 
poscia a ginocchi tra le croci preghi! 

Giuseppe Ra'vepnanl 


Bozzetto del 
; la scena del 5” i 
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A Roma: I. La cerimonia al Pantheon in memoria di Umberto 1; da sinistra a destra : il gen. Morrone, l’on. Sacchi, i ministri Fera, Sonnino, Arietta. — 
2. La propaganda per la cassa di cottura i la marchesa Robilant e la moglie del ministro Orlando ne spiegano alla folla il funzionamento. — 3. La signora 
Orlando vende la pentola miracolosa. — A Parigi: 4. È morto l'avvocato Labori, che ebbe un momento di vera celebrità durante il processo Dreyfus. — 
A Roma: 3. Lo stato attuale dei lavori di sistemazione di Piazza Colonna (fot. dott. F. Testi). Copyright 1917, by n il MONDO». 
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I. Re Giorgio passa in rivista i suoi marinai a bordo della corazzata Iran Dulie. — 2. 11 celebre ballerino americano Paul Swan — di cui la cronaca mondana 
di New York ai occupa in questi giorni — ha fatto rivivere l’antica arte della danza al ritmo musicale della poesia, interpretando il poema di Rubaiyat di 
Omar Klayyam, con la musica di Claudio Debussy. — 3. Lord Buckmaster è il nuovo solicitor alla Corte inglese. — 4. L’ultima trovata della moda pa¬ 
rigina : un abito da sera in crepe stampato a fiorami : deliziosa creazione di originale buon gusto. — 5. Un cappello dernier-cri, secondo gli ultimi figu¬ 
rini della stagione di guerra. — 6. Un allegro sgambetto in un campo di pattinaggio inglese. Copyright 1917, by .. il MONDO ■■ 













Vorrei insegnare?... Veramente l’uma¬ 
nità queste cose le ha già imparate e fa 
da sè mica male, ma ci sono ancora gli 
imbecilli che bisognerebbe svegliare... 

Soltanto che certe cose non si possono 
scrivere. La saggezza europea non vuole. 
Fare e non dire; anzi dire sempre il con¬ 
trario di quel che si fa. È vangelo. 

Arrigo Benvenuti non avendo potuto 
sposare la vispa Amelia per le considera¬ 
zioni contabili di suo padre, pensò di spo¬ 
sarsela dopo che l’aveva già sposata un 
altro. Transazione piena di buon senso. 

Quando Carletto Molteni venne a sta¬ 
bilirsi in città per esercitare la professione 
libera, Arrigo lo seguì immediatamente per 
entrare nello studio d’un avvocato dove 
guadagnava poco e imparava meno. In 
compenso si mangiava, divertendosi, l’as¬ 
segno mensile abbastanza lauto che il pa¬ 
dre gli inviava puntualmente e poteva an¬ 
dare e venire con libertà nella casa di 
Carletto di cui era diventato il migliore 
amico. Io sapevo tutto il pasticcio perchè 
molte volte il signor Benvenuti mi lasciava 
dei bigliettini per la vispa Amelia e quando 
la vispa Amelia usciva non mancava mai 
di dirmi : se venisse il signor Arrigo, di¬ 
tegli che io sono andata costì e colà. 

Per il marito non aveva mai di queste 
attente cortesie. 

In base a brani di lettere — io ho il 
maledetto difetto di studiare i documenti 
umani; difetto letterario — e in base a 
confidenze parziali dei tre attori, io ho 
potuto ricostruire la scena principale della 
commedia, scena che regolò una posizione 
e che dimostrò, torno a ripetere, la grande 
saggezza degli attori. S’era nel tempo in 
cui la Amelia continuava a farsi ondulare 
alla Marcel e Carletto invece cominciava 
a strapparsi i capelli. 

Egli del resto benediva già da parecchi 
mesi la moglie che con tutta la sua gaiezza 
era un’ottima donna di casa poi che riu¬ 
sciva con il poco, anzi con il pochissimo 
ch’egli guadagnava, a tirare avanti il go¬ 
verno della famigliola senza far debiti, 
senza portar nulla al Monte di Pietà, senza 
preoccuparsi. E la cucina era saporita e 
il decoro della casa quale per lo innanzi. 

Un mese Carletto consegnò alla moglie 
duecento lire. Alla fine del mese i conti 
tornavano : centodieci di pigione, venti di 
gas, quindici di luce elettrica, venticinque 
per lo stipendio alla donna di servizio, 
venti di lavandaia e stiratrice : totale : due¬ 
cento. Alla fine del mese egli domandò 
alla moglie : e a mangiare, come abbiamo 
fatto? e ad andare a teatro? e a vestirci? 
Amelia sorrise : cosa vuoi saper tu del go¬ 
verno della casa : voialtri uomini non sa¬ 
preste mai cavarvi d’impaccio... Eh, se 
non ci fossimo noi donne!... 

E Carletto concluse : tu sei un genio. 

Una bella o una brutta notte, Carletto 
Molteni tornò a casa contro ogni previ¬ 
sione senza aver avuto la cortesia d’av¬ 
vertire la moglie per tempo. 

Era partito alle otto di sera per andare 
in una città vicina a partecipare a un con¬ 
sulto che un malato ricchissimo aveva 
chiesto. Costui, straordinariamente scettico 


intorno alla potenza micidiale della scienza 
medica, s’era fisso in capo che un medico 
solo non potesse ammazzarlo : ne voleva 
quattro. 

Tra i quattro doveva esserci anche il 
buon Molteni. 

Egli sapeva che il consulto doveva te¬ 
nersi alle undici di sera, e che non sa¬ 
rebbe potuto tornare a casa nella notte, 
poi che l’ultimo treno sarebbe partito alle 
undici e trentacinque. Per questo aveva 
detto all’Amelia : io non potrò tornare che 
domattina! 

Ma quando il diavolo ci mette il dito, 
fra moglie e marito, capitano sempre delle 
disgrazie. Questa del resto non fu del tutto 
una disgrazia e l’incidente servì a dimo¬ 



strare veramente che i mali non vengon 
sempre per nuocere. 

Quando Molteni giunse in casa del ma¬ 
lato per il consulto, trovò i tre colleghi 
costernati. Il malato, con una scortesia da 
pervenuto, non s’era degnato di aspet¬ 
tarli; era morto. 

Il medico curante gongolava : i fatti 
avevan dimostrato che egli era bastato da 
solo ad ammazzarlo; la scienza vinceva 
una splendida battaglia contro l’incredu¬ 
lità. 

I quattro dottori si guardarono m faccia, 
consultandosi fra loro. 

Uno disse : metteremo in conto agli eredi 
l’incomodo. 

L’altro ; Sta bene. Andiamocene. 

Molteni pensò : Sono le undici e un 
quarto. Se corro subito alla stazione arrivo 
a prendere il treno e risparmio l’albergo. 

Se non avesse risparmiato l’albergo, si 
sarebbe risparmiato uri dispiacere. 

Arrivò a casa verso le due dopo mez¬ 
zanotte. Aveva la faccia straordinaria¬ 
mente mite, una piccola valigetta di cuoio 


giallo in mano e una delusione di più da 
aggiungere alle molte della sua carriera 
professionale : le cinquanta lire del con¬ 
sulto ridotte forse a venticinque. La sua 
piccola anima era appannata di malinco¬ 
nia, come i suoi occhiali a stanghetta di 
brina. Salì le scale lentamente, malinconi¬ 
camente. Introdusse la chiave nel buco 
della serratura, girò, spinse. La porta non 
cedeva. Pensò : mia moglie ha messo il 
catenaccio perchè ha paura dei ladri. 

Suonò il campanello. Posò la valigetta 
di cuoio giallo sul pianerottolo e attese 
con le mani nelle tasche del cappotto e il 
naso all’aria, distratto. 

Rivedeva la faccia del morto, che an¬ 
dandosene mezz’ora prima deH’appunta- 
mento gli aveva rubato venticinque lire. 
Gli pareva che il morto ridesse ironica¬ 
mente. 

Tornò a suonare. Pensò : Amelia ha il 
sonno duro. La notte ronfa. 

E attese filosoficamente. Si mise a ri¬ 
guardare in fantasia la faccia del morto, 
giallastra sotto la luce tremula dei ceri. 
Pensò che il colore della faccia somigliava 
a quello della sua valigetta di cuoio. 

Tornò a suonare. Pensò ; 1 ladri sono 
già entrati ed hanno assassinato Amelia 
perchè non hanno trovato in casa nem¬ 
meno un centesimo. I ladri delusi sono 
vendicativi. Egli no; egli non serbava ran¬ 
core a quel morto che era morto senza 
aspettarlo e l’aveva defraudato di venti¬ 
cinque lire. Certo per Darmani la delu¬ 
sione era stata più feroce; Darmani era 
ormai celebre, e una sua parola detta 
piano, lentamente, sillabando valeva due¬ 
cento franchi. Per questo il disappunto di 
Darmani pesava un centocinquanta fran¬ 
chi più del suo. 

S’impazientì. Suonò per la quarta volta. 
Rifletté ; ma se i ladri l’avessero uccisa, 
scappando, avrebbero lasciato la porta 
aperta. 

Allora sentì la porta aprirsi. Piano, len¬ 
tamente, misteriosamente. Vide sua mo¬ 
glie in vestaglia che con il dito in croce 
sulla bocca gli faceva cenno di tacere, di 
non far rumore. 

Egli ubbidì per istinto, come ubbidiva 
sempre ormai da anni. Era sorpreso, stu¬ 
pito, incuriosito. Non sapeva spiegarsi il 
perchè di tutto quel mistero, di tutto quel 
silenzio. 

Allora la vispa Amelia lo prese per 
mano, nel semibuio, e gli disse calma : 

— Carletto, non fare scenate, mi rac¬ 
comando... per la gente... Carletto... c’è 
Arrigo. 

11 dottore ebbe quasi un senso di sol¬ 
lievo. Gli parve che quel mistero che s’era 
addensato per cinque minuti sulla sua 
vita si chiarisse in modo logico, naturale, 
innocuo. Provò di assumere un’aria feroce. 
Non vi riuscì. Domandò con la solita vo- 
cina esile : 

— Dov’è? 

L’Amelia disse sempre più calma, sem¬ 
pre più padrona di sè : 

— Sai... è nel tuo letto, nel nostro 
letto... ma vedi, ti spiegherò, ti spiegherò, 
ti spiegherò tutto, tu deciderai quello che 
ti conviene di fare. Quello che però è 
necessario è non far scandali. In questo 
devi esser d’accordo anche tu che sei una 
persona ragionevole. Vedi, Carletto... 
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— Perchè?Tu mi vuoi bene?Ti piaccio? 

— Sì. 

— (Ad Arrigo): Tu mi vuoi bene? Ti 
piaccio ? 

— Sì. 

— (A tutti e due): Credete forse che 
io non basti per... 

— (Amelia con gli occhi spalancati e 
la faccia da punto interrogativo): E allora? 

— Carletto: Ma sei matta! Che pense¬ 
rebbe la gente? 

— Amelia: La gente? Ma non ne saprà 
nulla. Anzi noi modifichiamo la regola in 
senso logico. Di per solito tutti lo sanno, 
e il solo a non saperne niente è il marito. 
Questa volta invece nessuno lo sa e il solo 
a saper tutto è il marito. Non è giusto? 


LONGEGA 

: Distrugge la fortora .d 
: arresta LA caduta dei CAPELLI 

:^Dl^ ANTONIO LONG^^ 
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Carletto fece uno sforzo formidabile per 
radunare qualche briciola d’energia, per 
assumere un contegno d’uomo offeso e 
già deciso a qualcosa. Disse : ebbene; o 
fuori lui o fuori io. 

La moglie, per la prima volta forse in 
vita sua, fece una faccettina addolorata ; 

— Cadetto! ma ti pare possibile? Fuori 
tu? Ma questa è o non è casa tua?... 

— E allora fuori lui! 

— ■ No, Carletto, nemmeno questo è pos¬ 
sibile. Bisogna che tu ci dorma su. Del 
resto se qualcuno lo vedesse uscire a 
quest’ora... sai... le chiacchiere... non fi¬ 
nirebbero più. 

— Ma cosa vuoi che faccia io, dunque? 

— È semplicissimo : Arrigo ormai dor¬ 
me di là. lo ti preparo l’ottomana. Dor¬ 
miamo tutti in santa pace e domattina io 
mi alzo, preparo il caffè, e prendendo il 
caffè chiacchieriamo dei fatti nostri. 

— Sei matta. 

— No, no. Sono più savia di quanto cre¬ 
di. Vedrai che mi 
darai ragione. Do¬ 
po. Sulle cose bi¬ 
sogna dormirci su. 

E senza dargli 
tempo di riflette¬ 
re, incominciò a to¬ 
gliergli il pastrano, 
la giacca, a spo¬ 
gliarlo come un 
bambino, a ordi¬ 
nargli di togliersi 
le scarpe mentre 
ella preparava l’ot¬ 
tomana. 

E ogni tanto get¬ 
tava delle frasi 
monche, straccia¬ 
te : Sai, non si po¬ 
teva fare altrimen¬ 
ti, Arrigo è stato 
molto buono con 
noi. Tu guadagnavi 
così poco,.. Poi, 
del resto, non è sta¬ 
to lui che ha tradi¬ 
to te. Sei stato tu 
che hai tradito lui, 
perchè io e Arrigo 
ci volevamo bene 
prima che ti cono¬ 
scessi, Lo sai che 
ci dovevamo spo¬ 
sare ,.. 

E continuava a 
spogliarlo, a patul¬ 
larlo. Egli lasciava 
fare come un bam¬ 
bino. Lo mise a letto, rincalzò le coperte, 
spense la luce elettrica. Disse con la so¬ 
lita aria di mistero : buona notte. 

Se ne andò piano, senza far rumore. 

La mattina dopo i tre ragionavano a 
tavola sorbendo il caffè, pacificamente. 
Anzi dei tre ragionava lei sola, la vispa 
Amelia, facendosi rispondere —- more so¬ 
cratico — ora daH’uno e ora dall’altro con 
approvazioni. 

1 due del resto approvavano sistemati¬ 
camente, docilmente. Poiché quella don¬ 
nina aveva una logica pratica tutta sua, 
serrata, stringata, inoppugnabile. 

— (Ad Arrigo): È vero o non è vero 
che tu mi conoscevi prima di Carletto, e 
che, se non fosse stato queirimbecille di 
tuo padre, tu mi avresti sposata? 

— Sì. 

— (A Carletto): Vedi dunque che il tra¬ 
dito è lui. È vero o non è vero che prima 
di tutto tu pensavi pochissimo a me come 
donna, perchè avevi altro per la testa e 
che poi tu non guadagnavi abbastanza per 
tirare avanti la casa? 


— Purtroppo,.. 

— (Ad Arrigo): È vero o non è vero 
che tu negli ultimi quattro mesi mi hai 
prestato circa duemila franchi?... 

— Sì; ma queste sono sciocchezze... 

— (Ad Arrigo): No, no, non sono scioc¬ 
chezze nient’affatto. (A Carletto): Le hai 
tu da dargliele indietro?... 

— No; ma... 

— Caro mio; non c’è ma che tenga... 
tu capisci che non ci sarebbe altro da 
fare... se le avesse prestate a te, tu do¬ 
vresti restituirgliele. Se invece le ha pre¬ 
state a me, io non ho nessun bisogno di 
restituirgliele. Questo è il punto. 

— Carletto: Ma anche questo punto non 
conclude nulla. 

— Ti sembra che non concluda nulla? 
Può darsi. Anche perchè non c’è proprio 
da concludere nulla. Le cose non possono 
che andare avanti come sono andate fino 
adesso... 

— No, r.o, no : è assurdo. 


— / due a una voce: Già... in fondo... 
hai ragione. 

E i tre bevvero il caffè riconciliati. 

Arrigo Benvenuti prese a pigione una 
camera ammobiliata in casa di Carletto 
Molteni e rimase in pensione. 

Data la docilità del loro carattere, i due 
amici diventarono sempre più amici. E 
l’Amelia sempre più vispa. 

Tutte le mattine i due mariti uscivano 
a braccetto per andare al lavoro e tutti e 
due lavoravano contenti e tranquilli per 
quel donnine così vivace e così pieno di 
senso pratico. 

Essi avevano risolto il problema della 
felicità accoppando un pregiudizio : la 
monogamia; un istinto : la gelosia. 

Vili. - UN OTTIMO PADRE 


È ormai il terzo inverno di vita della 
mia casa. Talvolta io passo dei mesi 
senza scrivere una 
parola della mia 
cronaca. Perchè la 
vita è monotona : 
terribilmente mo¬ 
notona. L’ho già 
ripetuto troppe vol¬ 
te forse per render- B 
mi anch’io mono- H 
tona. Le scale, i U 
pianerottoli, i sot- G 
toscala, le cantine, 
gli anditi della mia 
casa sono sempre 
pieni in ogni sta¬ 
gione di intrighi in¬ 
teressanti, ma non 
abbastanza interes¬ 
santi par me. 

Io scelgo fior da 
fiore. E amo i sim- 
boli. 

Tommaso Carly- 
le, che era un filo¬ 
sofo, cercava gli 
uomini rappresen¬ 
tativi; io, che sono 
una portinaia, cer¬ 
co i fatti rappre¬ 
sentativi. 

Può taluno pen¬ 
sare che i fatti che 
io scelgo e unisco 
in mazzo tendano a 
dimostrare una tesi 
o sian scelti a bella 
posta per confer¬ 
mare le mie idee 
sulla YÌta,_su'l mondo, suL’amore, sull’o¬ 
nore, sulla virtù. 

10 lo nego. 

11 tempo del romanzo a tesi è passato 
ed io non ho sistemi. 

Erberto Spencer, mi ha detto il giornale g 
di stamane, sosteneva il mondo non altro Q 
essere se non se una spirale che parte 9 
dall’individuo per terminare aH’infinito. R 
Io guardo Fiochissimo il centro della spi- || 
rale, pochissimo i cerchi più larghi. La si- H 
gnora me stessa è una persona insignifi- 
cante, i problemi lontani, più o meno ra 

trascendentali, sono anche più insignifi- j 

canti. g 

C’è della gente che perde una buona | 
metà della vita a grattarsi la testa per ri- n 
solvere questi dilemmi : la mia anima è p a 
non è immortale? Dio esiste o nón esiste? ^ 
L’una cosa e l’altra sono ugualmente di- H 
mostrabili in forza di sillogismi più o meno ■ 
ingegnosi; l’una cosa e l’altra è ugualmente | 
incerta anche dopo la più ben architettata ì 
dimostrazione. Pensarci su significa per- M 

dere il tempo. 9 

(Continua). Mario Mcurlanl. 1 

14 Illasirazioni di F. Sc&rpelli B 
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La Guerra Europea 

/57* SETTìMAÌiA - ■ ..... 

Gli «\-venimenti militari della settimana, quan¬ 
tunque rivestano una notevole importanza, sembrano 
impicciolire davanti ai grandi avvenimenti della ri- 

Di notevole abbiamo avuto, in fine di settimana, 
l'abbandono, da parte dei tedeschi, dì Bapaume. 

Confessiamo che non ci aspettavamo un fatto si¬ 
mile, dato l'accanimento con cui Bapaume era sem¬ 
pre stata difesa come caposaldo di una linea di 
difesa. 

Quantunque Bapaume non sia stata abbandonata, 
ma accanitamente difesa, come dice lo stesso bol¬ 
lettino inglese, dall'insieme dei fatti che si sono 
svolti sulla Somme in quest'ultima settimana, siamo 
propensi ad ammettere che il comando tedesco sia 
entrato in un nuovo ordine di idee per quanto ri¬ 
guarda il fronte della Somme. 

La perdita di Bapaume, quantunque avvenuta 
dopo accanilo combattimento, sembra essere una 
prova di queste intenzioni. 

Certamente si affacciano naturali le domande 
sulle ragioni per cui il comando tedesco ritira le 
sue linee dalla Somme e per quanto esso possa 
ritirarle. E qui si brancola nel buio, tanto più che 
non è atxmra ben provato che il generale arretra¬ 
mento tedesco sulla Somme non sia anche dovuto 
alla maggiore potenzialità acquistata dagli elementi 
di attacco franco-inglesi. 

Non sapremmo pronunciarci in proposito, dopo la 
sorpresa della caduta di Bapaume. 

L'arretramento tedesco può avere due scopi : o 
rppoggiarsi a una nuova linea più arretrata per sfug¬ 
gire alla stretta preparata dagli Alleati, o per venire 
a un accorciamento del fronte. Diciamo subito che 
con gli elementi in nostro possesso non si può an¬ 
cora parlare nè dell'uno nè dell'altro caso, perchè 
non hanno ancora avuto principio d'esecuzione ; si 
può scio parlare come di elementi induttivi. Comun¬ 
que siano per essere le cose, i tedeschi hanno chia¬ 
ramente dimostrato di non essere affatto pronti a 
sostenere un attacco sulla Somme, e di non desi¬ 
derarlo.^ 

finta per costringere lo stato maggiore dell'Intesa 
a portare sopra un determinato scacchiere del fronte 

cui esso ha intenzione di eseguire uno sforzo po¬ 
tente. Noi non dubitiamo che l'Intesa saprà far 
fronte degnamente a tutte le eventualità, senza farsi 
trascinare in grossolani tranelli. 

In ogni modo, la situazione essendo ancora assai 
incerta, ogni giudizio è ancora prematuro e, come 
abbiamo visto, soggetto ad errori, anche quando si 
basi sopra dati di fatto che sembrano elementi sicuri. 

In Mesopotamia gli avvenimenti seguono il loro 
corso; i russi, incalzando i turchi, hanno raggiunto 
Kesmansha. 11 quale è un importante nodo stradale 
poiché è situato aU'incrocio delle strade che vanno 
da Teheran a Bagdad e da Tabriz al Golfo Persico. 

Dal breve tempo interposto dai turchi a raggiun¬ 
gere l'attuale loro posizione, sembra che, dopo la 
notizia della caduta di Kut-el-Amara, non abbiano 
più tentato la difesa dei passi montani e della zona 

di essere tagliati fuori. 

Seguendo evidentemente un piano prestabilito, ora 
che recenti gloriosi fatti d'armi hanno accresciuto 
il nostro prestigio fra le popolazioni indigene, le 
ncstre truppe coloniali hanno occupato Bucamez, 

In tal modo rimane rioccupata tutta la costa orien¬ 
tale della Tripolitania. A. 
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Sposa-Vecchi-Biovanì 

Guarigione certa, rapida e rUveglIr sicuro delle fo;ze 
vitine nervosa prendendo le PILLOLE JOHIM- 
BINA-FOSFO - STRICNO - COCA - FERRO 
di E. ^]1ELAI. — lidia donna si ebbe maternità an- 
cha dopo satte anni e più di mrt Imonlo steri e. — Le 
due scato'e Lire 13. — Spedizirns raccomandata se¬ 
greta. -- Opuscola illustrato gratis. — Vendonsi dal solo 
preparatore ENRICO MELHI - Farmacista - BOLOGNH. 
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PENNH PiiRKER 


La più pcrfelfa che sia 
mai slata costruita. ... 
Costante c Regolare 
fluidità dell’inchiostro 
fondata sul principio 
deirassorbimcnto per 

capillarità. 

Costruita dalla 

PARKER PEN Co. 

di Janesvllle (Stati Uniti) 
N. 20 • di sicurezza, Inveri» 
sebile, da Icnerc in qua* 
lunque posizione L. IS 
N. 20 * di sicurezza, come 



Chiederla ai migliori 
Cartolai o al Conces- 
sionario 


Ing. E. WEBBER e C. (Casa Inglese) 

MILANO, Via Petrarca, 24 




.... BAGNI.... 
DI MÀBE 

VIAREGGIO 

80 « Via Zanardelli « 80 

PENSIONE GUIDOTTI 

Caso Moderno. ::: Splendida 
posizione, vicinissima al mare 
ed alla pineta. ::: Trattamento 
di famiglia. ::: Scelta cucina. 
PBEZZI MODICI 


Sì ricevono fin d’ora prenotazioni 
per la stagione. 
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senza alcuna guarnizione In gomma (meucminij 
V SI TKOVR in TUTTI I PRimHRI HEBOZI 
Ingrosso presso la bitta fabbricante 
FIELI di SILUIE SROTini - PERRRRH 


•w Diabete, Fosfaturia, Impotenza, 
Neurastenia, Rachitismo, cura radicale 


“"FOSFOMNH 


Inventala c preparala da LUIGI D* EMILIO 
Farmacista di S. M. il Re d’ilalla a Napoli. 

Per il Diabete da usare solo le Pillole. 


Deposito generale D. LANCELigni e C. - Piazza Mnolclpio, 15, NAPOLI. 


PenBaSiiIfloraiìcfl Minerva 


pennino placcato oro 
14 karati funziona¬ 
mento perfetto, 



durata eterna, 
i portata di 
tutte le borse L. 2.50 


Inviare importo per vag'ia unendo cent. 40 
per spedizione alla “ PENNA MINERVA „ 
MILANO - Via Schiapparelli, N. 7. 


La vera HENOLINE 

••• KICOLORAZIONE NATURALE ISTANTANEA •• 
DAL BIONDO AL NERO PER CAPELLI E BARBA 


di applicazione facile e riuscita sicuri 
1.0 HENOLINE non conlicnc sali metallici, m 
sostanze vegetali. Sfidasi <|u<ilsiosl chimico 
vare il conirario. Non macchia nè prilc nò 
chcrla c fa ottenere gli stessi risultati anche sui c 
rovinati do oltre tinture. Lo scatola di 2 flaconi 
usano mescolandoli Insieme L. 5. - Per Posta 


DEPOSITO perl’ItalD c Colonie: O. SARTI 

Collleur des Dames, Via S. Vincenzo, lS6r. GENOVA 


- Si 


Parrucchieri. - 


Primavera-Estate 1917 

Si è pubblicalo in luila Ildlia 
lo SPLENDIDO ÀLBLI.N 

PARItlENNE 

ORANDE MODE 

Contiene: ABITI AUTUNNALI 
E INVERNALI . PELLICCE 
ABITI TAILLEUR - DA CASA 
DA SERA . DA BALLO - DA 
SPORT . DA LUTTO - GONNE 
CAMICETTE - CAPPELLI 
AUTUNNALI E INVERNALI - 
ABITI DA GIOVANETTE E 
BAMBINI - BIANCHERIA 
ACCONCIATURE 

Grande fascicolo di 72 pagine, conte- 
nenie le ullime creazioni della moda 
parigina, con . 

Elegantissima copertina a colori 


Oltre 

450 

Figurini 
Prezzo 
Lire 2. 


I Inviare Cartolina-vaglia alla 

I CASA EDITRICE SONZOQNO ■ MILANO 
I Via Pasquiro’o, 14. 




Il Gabinetto MAGNETICO 

- del Prof. Pielpo d’Amico “«“pri, iJ 



CALZOLERIA ORTOPEDICA 

ANGELO BERARDI i FIGLIO 

Indipendenza, N. 38 E-F - BOLOQNn 


ORTOPEDICA b 
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COHTROuCADi 

CAPELLI 

^ COLLI FIORITI : 

PMilArtOi 


DIGESTIONE PERFETTA fflll 


tintura acquosa 

Mantovani ^ 


Venezia 


Insuperabile rimedio contro tutti I dbturbi di stomaco 

I TRE SECOTI DI SUCCESSO 


I /Aperitivo e digestivo senza rivali, 
] prendesi sola o con Bitter, Ver- 
' mouth, nmericano :: :: :: 
Attenti alle nume¬ 
rose conbaffazioni 
Esigete tempre II vere Amaro Man- 
' tovani in bottiglie brevettate e col 
marchio di fabbrica :: :: rt 



La réclame più proficua i cpialla che 
compare nello pagine di " Il IIONDO ’’ 


gozzo 

*TnCRO" I l«e»M lir* 7.M • ia «•••■ao Ura 
tSTRUZlONÌ GRATIS 
FHRMHCIH balbo - Via Farinl, N. J - MILANO 


jl^ll^NONPIÙ 

^ UBRO QRATIS A TUTTI 

‘‘OIDEU" 

Qnlco e sola prodotto 
del Mondo. ck« leva la 
stanchezza degli ocekt. 
evita il bisogno di per- 
tare gli occhiafi. Dà una 
invidiabile vista anche 
a chi fosse ottuagenarie. 

1 V. LAGALA - Via Nnava Montaoliveta, 29 - NAPOLL 





























































































